新华社成都12月14日电

　　题：新时代的“康巴英雄”－－记四川甘孜藏族自治州炉霍县卡娘乡优秀共产党员登真
　　
　　骑着骏马，横挎藏刀，剽悍地驰骋在蓝天雪山之间。登真并不是靠这些去赢得群众对自己“康巴英雄”的赞誉。在一个偏僻得甚至不通电和电话的藏乡，只是一名半脱产兽防员的
登真，几十年来任劳任怨地为广大农牧民服务，成了群众贴心和尊敬的人。

　　翻山越岭从不言苦

　　在川西康藏高原东南缘古堡下的“卡娘”藏乡，４０岁出头的登真站在乡政府门前的土坝上，古铜色的脸庞，一绺红艳艳的珞缨垂在耳际，宽大的藏装系在腰间。这个英武剽悍的
康巴汉子，说话时眉宇间的倔强难掩环顾周围群山和村落时的慈祥。１７年来，他累计为农牧民出诊３０００余次，治疗牲畜１万余头，卡娘乡的每一块土地上都留下了他的艰辛。

　　四川甘孜藏族自治州炉霍县卡娘乡虽然只有２１５户人，却占地４９２平方公里，平均海拔近４０００米，山高水深，道路崎岖。乡里无电、无通讯，通往县城的乡村土路遇到雨
季也常是十天半月不能通行。村落牧场之间更是山路盘桓，穿林攀岩，极尽艰险。登真每年出诊２００余次，走得远的话，一次要花近两个月时间。

　　２００３年７月的一个深夜，急促的敲门声将登真一家从睡梦中惊醒。牧民巴泽家病死了一头牛，剩下的两头也病危，万般无奈的巴泽只得连夜来求救。登真望着窗外夜雨中遥远
的新戈雪山暗影，那里不属于卡娘乡管辖。可他还是去了，凌晨５点才走过夜雨中的山林小径，到达牧场为病牛医治后，又独自一人翻山越岭回到家里。

　　２００５年１０月１０日早上，卡娘村牧民格绒罗伍和秋修家的牦牛得了牛冬痢病，不立即救治就会脱水死亡。登真马上骑上自己贷款买来的心爱摩托去县城进药。泥泞乡村路上
的石头把回程的登真撞了个“人仰马翻”，１８０斤重的汉子重重地摔在路上。昏迷中醒来的登真感到腹部阵阵剧痛，可他还是强忍着痛先给病牛治疗，打完最后一针时，登真昏倒在
秋修家的牛圈里。摔断了两根肋骨的他在病床上还在问药和病牛的情况。固执的登真在家养了２０多天，伤未痊愈，坐不住的他又背着药箱出现在山间小路上。

　　这样的出诊事例在登真看来微不足道，炉霍县新都片区工委主任四郎降村的笔记上，记满了密密麻麻的出诊记录：

　　吉扎村一户耕牛生急病，登真急走一个多小时山路赶去为牛治病。

　　登真为夺瓦村洛洛家治愈牦母牛一头、马一匹。

　　意忠家的马断了两根肋骨，登真路过意忠家，进行手术治好了马伤。

　　秋翁家的马被牛角抵穿了肚子，露出的肠子都开始干了，经登真动手术后治愈。

　　亚洛家牛难产，登真不怕脏，用手掏出了死牛崽，救活了母牛。

　　贫困户青绕家的大牦牛拉肚子，登真立即去了牛场，为病牛医治。

　　……

　　四郎降村说，登真常年背着药箱穿行于卡娘的山山水水，渴了喝一口山溪水，抓一把冰雪；饿了揉一砣冷水粘粑充饥。山林间遇到的很多艰苦和危险是别人很难想像的。有一次，
登真为尽快给牛治病走近路迷路了，到晚上干粮没了，高原夜黑风冷，他蜷缩在杜鹃花树下忍饥受冻过了一夜。另一次，突降的大雨将他阻在了山林里，山风很大，松啸林吼，周围似
乎有无数野狼嚎叫，头顶一块塑料包的魁梧汉子此时好想和妻子儿女在一起呀，可陪伴他的只有身边的药箱。还有一次，登真为了救牧民家两头病重的牦牛，冒险绕过雪野中四头饥饿
的老熊赶路。

　　柔情似水的康巴英雄

　　登真在卡娘乡算是“兼职”最多的人，以前做过２３年乡邮递员，至今做了２１年民兵连长和乡半脱产兽防员。在每一个平凡的岗位上，他都忠实地履行着自己的职责。

　　登真１５岁就开始在卡娘乡的步班邮路上为乡亲们送信取件，一走就是２３年，他成了卡娘乡家喻户晓的“流动邮局”。邮路全程是从乡政府到三区邮政所，数十公里的崎岖山
路，其间要翻越三座海拔４０００米以上的大山。

　　至今，登真还珍藏着一个当年送信的邮包。

　　一年冬天，两名持刀蒙面歹徒在森林里拦住了他的去路：“把东西和钱拿出来！”年幼的登真紧紧抱住邮包，大声喊道：“你们可以把我所有东西拿去，信件我是死也不会给
的。”歹徒看着他拼命的架势只得抢走了雨衣和食物。当又累又饿、身着单衣全身湿透的登真瘫倒在邮政所时，双手仍紧紧地抱着怀里的邮件。

　　当登真成为乡民兵连长时，没人不竖起大拇指，夸他是个胆大心细的英雄。有一年，两个盗马贼偷走了牧民的三匹马，登真立即召集民兵和村民１２人，沿着盗马贼逃跑的方向追
去。当追进一片丛林，登真发现茂盛的灌木丛中飘出一缕烟雾，他立即招呼大家迅速隐藏，只身一人悄悄地接近目标。他看到灌木丛中有两人正在烧火做饭，其中一个背上还背着“小
口径”步枪，旁边还有三匹光背马，他断定这两人正是盗马贼。盗马贼发现了他，突然跳了起来，一个抽出了藏刀，一个把上膛的枪对准了登真，说：“你不想活了吗？”登真说：
“别以为我会怕你的枪，你知不知道有多少条枪正对准你们的脑袋！”趁着两个盗马贼一愣神，登真大吼一声，把两个盗马贼扑倒在地，和民兵们一起把盗马贼抓回。

　　在歹徒面前，在困难和危险面前，登真是一个无所畏惧的硬汉。而在卡娘村其马组８１岁的五保户老阿婆和卡娘村勒古组洛松尼玛老人的眼里，他却是个充满爱心的柔情汉子。

　　２００５年８月，无情的雨水冲垮了五保户地卓老人的房屋一角。登真马上组织１０个民兵帮助老人修缮危屋。当维修缺木料时，他又毫不犹豫地拿出自家建房的木料。洛松尼玛
老人和堂兄住在一起，两个老人砍柴、取水非常困难。特别是冬季，生活用水需要到尼曲河背回，往返一趟要一个半小时。登真８年来不仅为洛松尼玛老人家里劈柴、背水，而且还成
了老人家的家庭医护人员。当他外出为村民诊治牛马离开家时，照顾老人的担子就落在了妻子和孩子的身上。洛松尼玛的堂哥去世时，登真像忙自己家事一样操持了老人的丧事。

　　“不称职”的丈夫

　　登真的妻子小友珍对丈夫最“报怨”的一句话就是：你们问他，这辈子摸过锄头把没有？在卡娘乡，每年上山挖虫草、贝母是最能改变一家人经济条件的途径。登真却从来没扛着锄头上山挖过这些能卖钱的药材。有一次妻子叫他去挖虫草，儿子说：不要叫阿爸，他是党员，他要去牧场给牛看病。

　　在炉霍县农牧局档案记录上，我们看到如下文字：脱产兽防员和半脱产兽防员工作职责相等，脱产兽防员每月平均工资１６００元，而半脱产兽防员每月平均工资为３７．５元。
按照农牧局规定，半脱产兽防员可以收入出诊费作为工作补贴，登真１７年来却从没收取过一分钱出诊费，为牧民减少损失２００多万元。

　　当年结婚时，登真家的财产是１００斤粮食、一床被子、一个粗碗。妻子的陪嫁是４００斤青稞、一床被子、一个瓷碗。现在登真家的钢炉上放着两把还算像样的茶壶和一台价值
２０元的收音机。小友珍说，这两把茶壶还是牛场上的阿爸送的两张小牛皮换的，收音机也是卡娘寺活佛送他的。在卡娘乡，登真的家还属贫困户，全家五口人年均收入只有２０００
多元。

　　２００５年５月和８月，登真为了防治动物疫情，分别放弃了每天２７元和每天１００元的零工。有人对他说，这些零工来之不易，你每月工资才３７块５，连到县城去进药的花
费都不够，还干得有什么劲？登真听了只是说：我是共产党员，牧民需要我，我就得把党交给的事干好！

　　一说到家，登真的眼里总是现出深深的内疚：“结婚这么多年了，家里全靠妻子支撑。”刚结婚不久，登真就开始出诊，小友珍一个人住在空荡荡的家里，夜里听着高原上的大风在门外吹过，常常受到惊吓。有一次登真出诊，家里两头奶牛失踪了，这可是家里最大的一笔财产呀！小友珍背着一岁的女儿漫山遍野地找到天黑也没找到。第二天，在亲戚们的帮助下才找到被狼咬死的牛。小友珍抱着匆匆赶回来的丈夫哭成了泪人。最让登真感到对不起妻子的是，１９９１年二女儿出生时，女儿色嘎出生第三天登真就出诊了，小友珍自己下牛圈挤牛奶摔伤了，以至落下了很多病，心脏也不好，稍不注意就会出现昏迷症状。

　　“卡娘乡离不开登真。”心直口快的小友珍告诉记者：“每当看到登真出诊回来那又脏又累的样子我心痛得很，他一出诊我就心焦。每当知道登真要出诊，小友珍就会为他准备好
酥油、干粮，送他出门上路，一直望到他的身影消失在小路尽头。月明星稀的夜晚，小友珍和女儿都会站在土楼平顶上眺望月光下的小路。登真回来了，女儿会拉着他的手臂和他亲
昵。

　　阿妈的遗嘱成为人生淳朴的追求

　　当问起他为什么能做到这些时，登真说：“藏族有句谚语－－水和母亲是最纯洁的。”

　　１８年前，生命弥留之际的母亲在病榻上拉着登真的手说：“共产党是我们家的恩人，你怎样对阿妈好以后就要怎样对共产党好。”母亲的临终遗嘱成了他人生淳朴的追求，两年
后他入了党，并以自己的实际行动实践心中的诺言。

　　卡娘村委会主任四郎尼玛说：“登真不仅为本乡牛马防疫治病，还去邻县色达等牧场出诊。登真不是村委会干部，却主动地做了许多村干部的工作，如田间管理、退耕还林。他这
样不分分内分外地工作，在老百姓心中树立起了党的威信，群众有了草场纠纷等麻烦事，只要登真去劝解，都能和解。这也加强了政府在百姓心中的威望，很多工作更容易得到群众的
支持。”

　　卡娘乡牧民普扎说：“登真是一个普通的党员，大家却都从心底里佩服他。”在尼曲河畔的卡娘寺，年近７０的老喇嘛罗绒说：“登真是个好人，一个完全忘记了自己，全身心为
乡民们办好事的人。”

　　夕阳下尼曲河奔流不息，天穹下的古堡残垣质朴而威严，登真也在山风中哼起悠扬的牧歌。虽然听不懂歌词的意思，但铿锵的语调，仍能让人感受到这个山乡儿子心灵深处的执著
情怀。

来源：新华社　作者：记者　肖林